Перший, мій однокласник, поїхав до Росії після Майдану, у віці 54-х (!) свідомих років. Він начебто рятував свого сина від нациків. Від мене, від єврейських однокласниць, зрештою, від здорового глузду.
Народжений тут, провів дитинство і юність у нашому благословенному місті, пізнав перше кохання, перші склянки портвейну і дружбу своїх однокласників, що, здається, на віки. Але вік виявився коротким. Ох, Олег, Олег... Чи то позначилося навчання в ракетно-зенітному училищі, чи то твоя загальна мудакуватість, яку ми в класі, через симпатію до тебе, не помічали, але мій дзвінок ВЧОРА, до підмосковного Звенигорода, змусив потім зателефонувати наших дівчаток із класу, розкиданих по всьому світу... Знаєш...
Ти відповів на моє запитання: "Ти задоволений?!" – "Так, задоволений...". "Твого сина призвали?" – "Скажу більше, і мене призвали". "І ти будеш бомбити і стріляти в мене, в Юрку, у Вовку, в Ковпака?" Ні секунди зволікання: "Буду. Незабаром чекайте. Звільнимо".
Від чого? Від нашого Києва? Від нашого Хрещатика та бульвару Шевченка? Від святої шкільної дружби російськомовного класу зі Сталінки?..
А друга історія про іншого киянина дуже коротка, як і його вік. Йому п'ять років. Його батько помер пів року тому. І в момент, коли улюблена країна мого однокласника вбила його маму на бульварі Шевченка, він був у дитячому садку. З ранку він мав будинок, до полудня він уже був круглим сиротою. Наш з вами Київ не дасть йому пропасти. Але він прокляне тебе, Олег Соколов.
Такі різні історії про двох киян. Така різна доля у майбутньому. Прокляття та забуття в рабській країні першого. І життя вільною людиною у відкритому всьому світі країні другого.
Олег Плісс